Accéder au contenu principal

Le flûtiste

J'étais parti trop loin. Après, il fallait revenir. Hélas, je n'étais plus tout à fait sûr de l’adresse de mon hôtel, ni même de son nom.

J’avais dîné dans une taverne au plafond voûté. La lumière était insuffisante, je voyais mal ce qu’il y avait dans mon assiette. Après, j’ai voulu marcher pour digérer ce repas trop lourd, et c'est ainsi que je me suis perdu.

J'ai rencontré une fête foraine. Dans toutes les villes où je me perds, je rencontre les mêmes décors. Ce sont chaque fois des villes différentes mais les décors sont toujours les mêmes.

Avez-vous remarqué que, dans une ville, les tramways sont tous pareils, ce qui vous donne l’impression qu'il n'y en a qu’un, que c’est toujours le même? Quand il passe devant vous, il ne va pas très vite. Une allure de père tranquille. Les habitacles qui défilent dans la nuit n’abritent que de rares passagers qui somnolent. Et dans ce cas comment se peut-il que le même véhicule soit déjà ici en même temps que là-bas?

J’ai parlé de la fête foraine. Une autre fois, dans une autre ville, c'était un carnaval, mais j’ai eu tôt fait de m'éloigner de la foule, de ses guirlandes, de ses rires et de ses masques.

Le bout de ma course m’amène presque toujours à un port. C’est là, sur les quais, que j’attends que le jour se lève. Parfois, ce n’est pas un port, c’est un canal, avec juste un cabaret en bois, un troquet famélique où j’entre pour me réchauffer et pour me sécher de la pluie en buvant de petits verres de rhum, près du poêle. Ici, sans rien dire, en continuant de boire, je peux attendre le lever du jour sans embêter personne.

Mais je veux surtout parler de l'église, et de la musique qu’il m’est arrivé d’entendre près de l'église.

Plutôt qu’une église, une cathédrale. Un bâtiment ancien et imposant, aux portes fermées, aux vitres éteintes, dont je ne perçois que la masse importante de pierre. Et, sur la place vide, devant la façade, un clochard assis par terre, les jambes croisées, qui joue et qui rejoue sur un pipeau les premières notes de l’Hymne à la joie.


Toute la série

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Vampire

Assez vite je me suis rendu compte qu’elles avaient peur de moi. Les infirmières, les filles de salle, les religieuses, mais aussi les médecins. Quand soudain elles me rencontraient dans un couloir. L’hôpital est vaste comme une ville, composé de plusieurs bâtiments séparés par des jardins humides, avec des pigeons, des statues de marbre, des fontaines gelées, des bancs où des éclopés viennent s’asseoir, leurs cannes ou leurs béquilles entre les genoux, pour fumer des cigarettes avec ce qui leur reste de bouche et, la nuit, les couloirs sont déserts. Alors, quand elles me rencontraient, quand elles m’apercevaient de loin, au détour d’un couloir. Elles ne criaient pas, je ne peux pas dire qu’elles aient jamais crié, mais aussitôt elles faisaient demi-tour, ou comme si le film s'était soudain déroulé à l’envers. Elles disparaissaient au détour du couloir. Je me souviens de leurs signes de croix, de l'éclat des blouses blanches sur leurs jambes nues. Du claquement de leurs pas sur...

Valeur des œuvres d'art

En quoi consiste la valeur d'une œuvre d'art? Pour répondre à cette question, je propose le schéma suivant qui distingue 3 points de vue différents: V1 - Valeur émotionnelle  V2 - Valeur de témoignage V3 - Valeur de modèle V1 - Valeur émotionnelle . Elle tient au sentiment qu'elle suscite chez l'amateur, dans l'ignorance ou sans considération de la personne de l'artiste, ni des conditions dans lesquelles il a travaillé. Ce sentiment peut être hasardeux, occasionnel, mais il peut procéder aussi d'une fréquentation très assidue. Ainsi, pour des raisons intimes, une simple chanson peut occuper une place importante dans notre vie, sans que, pour autant, nous nous soucions de savoir qui en a écrit les paroles ni composé la musique. Cette valeur émotionnelle est très subjective. Elle tient sans doute à la qualité de l'œuvre, à la puissance contenue en elle, formelle et thématique, mais aussi à la sensibilité du récepteur, et bien sûr aux hasards de la vie. C...

Projections du Grand Meaulnes

Augustin Meaulnes s’enfuit de l’école du village de Saint-Agathe en Sologne, où il est pensionnaire, au chapitre 4 de la première partie du roman. Nous sommes alors en décembre, quelques jours avant Noël. Et il y est de retour quatre jours plus tard, au chapitre 6 de la même partie. D’abord, il ne dit rien de son escapade. Puis, une nuit, vers le 15 février, il en fait le récit à son camarade François Seurel, le narrateur, qui est le fils du couple d’instituteurs. Et c’est ce récit que François nous rapporte, remplissant avec lui les 10 chapitres (8 à 17) qui suivent, et à l’issue desquels se clôt la première partie. Au début de ce récit (1.8), François prend soin de déclarer que son ami ne lui a pas raconté cette nuit-là tout ce qu’il lui était arrivé sur la route, mais qu’il y est revenu maintes fois par la suite. Et cette précaution me paraît de la plus haute importance, car elle est un indice. Elle s’ajoute pour donner une apparence de crédibilité à un récit qui par lui-même est in...