samedi 25 novembre 2023
Une attraction de foire
Son art, si art il y avait, n'avait
rien à voir avec la Poésie, plutôt avec la Passion
d'apparaître et disparaître lui-même tout entier.
Une attraction de foire qu'il exerça dans les foires
des villes d'Europe où il accompagnait
la famille qui l'avait recueilli dès l'enfance,
souvent dans de pauvres Villages où
ils parvenaient à la nuit tombée, grelottant
sous une pluie qui n'avait pas cessé depuis
des nuits et des jours (leur caravane
sentait le Chien mouillé, une gouttière se formait
au bout de leurs chapeaux), mais quelquefois aussi
sur les scènes les plus prestigieuses (les mieux
éclairées) de Londres ou Copenhague. Un destin
qui le faisait se replier comme un pantin
dans des coffres, se pendre dans des portants
de costumes bariolés. Qui le faisait éternuer.
À cause du fard à joues. Et jouer de la
guitare et chanter comme on fait en Italie.
Combien de langues au juste savait-il parler?
De combien d'instruments de musique pouvait-il
jouer? Et ces tours connus de lui seul qui le rendaient
invisible dans les miroirs. Ces chaînes
au fond des bassins où il manqua se noyer.
Inscription à :
Publier les commentaires (Atom)
-
Le meurtre de Michèle Soufflot a bouleversé notre quartier. D’abord parce qu’il ne peut être que le fait d’un maniaque, et que ce maniaque, ...
-
Lorsque le crime de Dolorès Ortiz a été découvert, que tout le village en a parlé, l’idée m’a traversé l’esprit que Domenico Gripari pouva...
-
J'étais effrayé par le bruit de l’eau. De l’eau claire qui s'écoulait d’un tuyau en fonte dans l’eau sombre d’un lavoir. Et ce lavoi...
-
L’intérêt que l’on prend à ces choses est difficile à expliquer. L’un habite un appartement où il finit par ne plus occuper que la chambre e...
-
Quand Violaine est rentrée, il devait être un peu plus de minuit, et j’étais en train de regarder un film. Le second de la soirée. À peine p...
-
Les gens du village l’appelaient “le poète”. Et Rodolphe était bien poète, en effet. Il avait publié, depuis qu’il habitait au village, une...
-
Ils sont venus me chercher à la gare. Nous étions à la mi-décembre, il faisait froid, il commençait à neiger, même si la neige fondait presq...
-
1. L’appartement est situé au sommet de l’école, tout entier traversé par le vent et le bruit de la mer. Parfois aussi, au printemps et à l’...
-
1 - Au bout de la ligne de tramway (3 mars 2020) LE TÉMOIN - Il vide ainsi son appartement. Sans hâte, un jour un meuble, un jour un livre, ...
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire